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Цель исследования — на материале рассказа «Степкина 
любовь» выявить специфику поэтики раннего Шукши-
на. Путь Шукшина в большую литературу начинается 
после появления подборки из трех рассказов в № 3 жур-
нала «Октябрь» за 1961 г. Рассказ «Степкина любовь» 
занимает в этом микроцикле особое место. В нем 
почти незаметно влияние принципов социалистиче-
ского реализма, определивших особенности поэтики 
двух других рассказов — «Правда» и «Светлые души». 
Шукшин последовательно описывает два посещения 
главным героем рассказа спектаклей самодеятель-
ного театра. В первом случае отношение Степана 
к театру неконвенционально: на сцене он видит не 
действующее лицо пьесы, а знакомого односельчани-
на. «Чудом» театр становится во втором эпизоде, 
когда герой за реальное и подлинное принимает то, 
что есть фикция. Но и в этом случае для Степки не 
существует так называемой четвертой стены — во-
ображаемой перегородки, отделяющей сцену от зала. 
Любовь Степки вспыхивает в театре, после чего сама 
его жизнь становится продолжением спектакля. В рас-
сказе «Степкина любовь» Шукшин не склонен излишне 
драматизировать ситуацию, но уже очень скоро точно 
такие же сюжетные коллизии будут решаться иначе. 
В повести-сказке «Точка зрения» событийная канва 
та же, что и в «Степкиной любви»: жениха, как будто 
бы любимого и желанного, заменяет в последний мо-
мент «непонятно кто». Только теперь назвать такое 
сватовство «идеальным выражением любви» вряд ли 
возможно.
Ключевые слова: В.М. Шукшин, поэтика, сюжет, 
конфликт, театральность, условность, игра, роль

The purpose of the study — using the material of the 
story “Stepka’s Love” to identify the specifics of the 
poetics of early Shukshin. Shukshin’s path to great 
literature begins after the appearance of a selection 
of three short stories in the third issue of the October 
magazine in 1961. The story “Stepka’s Love” occupies 
a special place in this microcycle. The influence of the 
principles of socialist realism, which determined the 
peculiarities of the poetics of the other two stories — 
“Pravda” and “Bright Souls”, is almost not noticeable 
in it. Shukshin consistently describes two visits by the 
main character of the story to performances of an 
amateur theater. In the first case, Stepan’s attitude 
to the theater is unconventional — on stage he sees not 
the actor of the play, but a familiar villager. The the-
ater becomes a “miracle” in the second episode, when 
the hero takes what is fiction for real and authentic. 
But even in this case, there is no so-called “fourth wall” 
for Stepka, an imaginary partition separating the stage 
from the hall. Stepka’s love breaks out in the theater, 
after which his very life becomes a continuation of 
the play. In the story “Stepka’s Love”, Shukshin is not 
inclined to overly dramatize the situation, but very 
soon exactly the same plot collisions will be solved 
differently. In the fairy tale story “Point of View”, the 
event outline is the same as in “Stepka’s Love”: the 
groom, as if beloved and desired, is replaced at the 
last moment by “It is not clear who”. Only now it is 
hardly possible to call such a matchmaking an “ideal 
expression of love”.
Keywords: V.M. Shukshin, poetics, plot, conflict, 
theatricality, convention, play, role

Н астоящим писательским дебютом Шукшина, вероятно, следует считать не столько рассказ 
«Двое на телеге» (1958), после появления которого последует трехлетняя пауза в публика-

циях, сколько подборку из трех рассказов в № 3 журнала «Октябрь» за 1961 г. Рассказ «Степкина 
любовь» занимает в этом микроцикле особое место. В нем почти незаметно влияние принципов 
социалистического реализма, определивших особенности поэтики двух других рассказов — 
«Правда» и «Светлые души». Более того, «Степкина любовь» на фоне последнего выглядит едва 
ли не как автопародия. В «Светлых душах» засорившийся карбюратор машины занимает все 
мысли Михайло Беспалова, на жену он обращает внимание в последнюю очередь. Степан Еме-
льянов в начале рассказа — точная копия Михайлы. На красавицу Эллочку, которая сидит рядом 
с ним в кабине полуторки и то и дело прислоняется к нему, Степка даже не смотрит, предпочи-
тая думать «об аккумуляторе (у него аккумулятор сел)» [1. Т. 1. С. 77]. Однако стоило ему поста-
вить машину на ремонт, как он влюбился. В рамках соцреалистического канона такое развитие  
сюжета, разумеется, недопустимо.1

1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (РНФ, проект № 23-18-00408, https://rscf.
ru/project/23-18-00408/); Русская христианская гуманитарная академия им. Ф.М. Достоевского.
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П ервоначальный вариант рассказа, носивший название «Опоздали», написан Шукшиным 
в начале 1960 г. и тогда же отправлен в журнал «Знамя». Хотя отзывы рецензентов были 

в целом положительные, решение о публикации редакция так и не приняла. Кое-какими секре-
тами мастерства Шукшин, конечно, еще не овладел. Писатель Артем Анфиногенов упрекнул 
начинающего автора в незатейливости сюжетной схемы его рассказа: 

Несколько фрагментарен («разбит на кадры», условно говоря) жизненный в своей психологической основе 
рассказ «Опоздали». Он не так юмористичен, как может показаться при первом взгляде на его бесхитростный 
сюжет: шофер Иван Новоскольцев влюбился в приехавшую из города учетчицу Лену; а когда Иван и его отец 
приходят к Лене свататься (Иван с нею толком даже незнаком, видел девушку всего два раза), Лена говорит, 
что она выходит замуж… По сути своей, это рассказ о сильном чувстве, захватившем глубокую, цельную натуру, 
которой пока еще не ведома культура выражения такого чувства… Вообще, душевная деликатность людей, их 
внутренняя чистота дороги и близки В. Шукшину (цит. по: [2. С. 431]).

Шукшин, судя по всему, учел критику. В окончательную версию рассказа он привнес элемент 
парадоксальности. Несмотря на наличие у Эллочки жениха, сватовство Степки заканчивается 
успешно.

Второй раз рассказ «Степкина любовь» был напечатан в дебютном шукшинском сборнике 
«Сельские жители» (1963). Показательно, что среди 19 рассказов, вошедших в книгу, критики 
выделили именно его. В 1964 г. на страницах «Литературной России» (№ 25 от 19 июня и № 39 
от 25 сентября) по поводу «Степкиной любви» развернулась полемика между Генрихом Ми-
тиным и Вадимом Кожиновым. Для Г. Митина такие произведения, как «Степкина любовь», — 
«это даже не рассказы, а то, что в живописи называют этюдами с натуры. Но этюды — это еще 
не картины» [3. С. 15]. Сущность подхода своего оппонента очень точно определил В. Кожинов: 
«На мой взгляд, критик вообще не анализирует рассказ как художественное произведение. 
Он разбирает его как некий очерк, как своего рода информацию о жизненном происшествии» 
[4. С. 19]. Методологические установки Г. Митина предопределили банальность его основного 
вывода: «Если верить <…> Василию Шукшину, есть еще у нас такие парни, которые ничем 
иным привлечь сердце девушки не умеют кроме… сватовства, осуществляемого с помощью 
отца. Опять же <…> есть у нас и такие еще девчата, которым ничего не нужно, кроме “пред-
ложения”» [3. С. 15].

Интерпретация «Степкиной любви» в статье В. Кожинова «Язык искусства» отличается гораздо 
большей основательностью и тонкостью по сравнению с анализом Г. Митина. «Я хочу сказать 
лишь одно, — подчеркнул литературовед, — в рассказе есть дыхание подлинного искусства» [4. 
С. 23]. Станислав Куняев в биографической книге «Вадим Кожинов» совершенно верно заметил: 
«По существу, он первый назвал Шукшина подлинным художником, написав, что его рассказ 
“принадлежит к настоящему искусству”» [5].

К ак ни странно, Шукшину ближе точка зрения несправедливо критикующего его Г. Митина, 
а не благожелательно настроенного В. Кожинова. Об этом свидетельствует статья «Как я пони-

маю рассказ», написанная им для еженедельника «Литературная Россия» в качестве послесловия 
к полемике литературных критиков. 

Но часто не понимается, по-моему, что писатель (рассказчик) — это обыкновенный человек, тот самый, который 
встретил на улице знакомого и захотел рассказать тот или иной случай из жизни. (Это другое дело — какой 
случай его поразил.) Всё просто [6. С. 366].

Похвала В. Кожинова могла, скорее всего, не обрадовать, а огорчить автора «Степкиной любви». 
Не только в начале 1960-х гг., но и много позже «дыхание подлинного искусства» для Шукшина — 
комплимент более чем сомнительный. Яркий эпизод, подтверждающий это, есть в воспоминаниях 
Сергея Бондарчука: 
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Он вообще очень остро воспринимал все связанное с его работой. Я понял это еще тогда, когда он ставил 
«Калину красную». Однажды мы смотрели материал его картины, и я в качестве одобрения сказал ему: «Это — 
искусство». Но Шукшина до крайности обидело слово «искусство», потому что оно звучало для него как «уход 
от жизни», а этого он не мог терпеть, всегда и во всем добиваясь подлинности. Тогда он даже заплакал от 
обиды и сказал мне: «Как ты можешь это говорить?..» [7. С. 194].

Рассказ «Степкина любовь», видимо, не случайно обратил на себя внимание критиков, ведь 
одной из главных в этом произведении становится эстетическая проблематика. Спор В. Кожи-
нова с Г. Митиным — это, по сути, выход во внетекстовую реальность того конфликта, который 
потенциально заявлен в рассказе.

Ш укшин последовательно описывает два посещения главным героем рассказа спектаклей 
самодеятельного театра. В первом случае у Степана сохраняется «критическое отношение 

к персонажу» [8. С. 67]. Возникает ситуация, близкая брехтовскому «эффекту очуждения»:

Должны были играть свои, деревенские артисты. Степан очень любил, когда играли свои. Интересно.  
Знаешь человека вот с таких лет, приходишь в клуб, глядь — тот же Гришка Новоселов, скажем, бегает по сцене 
с бородой по пояс и орет дурным голосом: «Живьем тебя сгною, такой-сякой!..» Степан всегда хохотал в таких 
случаях, и на него всегда шикали соседи и говорили, что он не понимает, что к чему [1. Т. 1. С. 77]. 

Степан мог бы в свое оправдание сослаться на теорию «эпического театра», зритель которого 
должен следовать парадоксальному лозунгу «Я смеюсь над теми, кто плачет, я плачу над теми, 
кто смеется» [8. С. 68]. Параллель с «эпическим театром», конечно же, чисто внешняя, т.к. в рас-
сказе «эффект очуждения» лишается всякого содержательного, интеллектуального элемента, 
превращается, говоря словами Шукшина, в «фокус».

«Перестает быть фокусом, становится чудом» [6. С. 143] театр во втором эпизоде, когда герой 
«за реальное и подлинное» принимает «то, что есть фикция (вымысел)» [9. С. 118]. Неразличение 
театра и реальности доходит до крайней степени. Для Степки не существует так называемая 
четвертая стена — воображаемая прозрачная перегородка, «отделяющая сцену от зала» [Там же. 
С. 428]. Он даже собирается «поговорить с Васькой Семеновым, чтобы тот не особенно наигры-
вал в постановке» [1. Т. 1. С. 78]. По сути, Степка был готов сделаться еще одним персонажем той 
любовной драмы, которая разыгрывалась на сцене сельского клуба, «но вовремя одумался: это ж 
не по правде у них. Люди засмеют» [Там же]. 

Степка ошибается дважды. Сначала он, как обычно, видит на сцене не действующее лицо  
пьесы, а знакомого односельчанина — «нахального парня Ваську Семенова, колхозного счетовода» 
[Там же]. Однако тут же полностью оказывается во власти «театральной иллюзии»:

В другое время Степан тут обязательно бы захохотал, но сейчас ему было не до смеха. <…>
Степан вцепился руками в край скамьи. Он знал, что этот Васька так просто не уйдет. И не успел он глазом 
моргнуть, не успел подумать, чем все это кончится, как счетоводишка ловко обнял девушку за плечи, чуть 
завалил на левую руку и поцеловал. Степан видел губы девушки после поцелуя — припухшие, чуточку влажные, 
приоткрытые. Они вздрагивали в стыдливой, счастливой улыбке. У Степана потемнело в глазах. Он встал и 
пошел из клуба. 
На улице прислонился к столбу и долго не мог прийти в себя [Там же]. 

Трехдневные размышления привели Степку к выводу, что любовные отношения Васьки  
и Эллочки несерьезны («не по правде»). Это не совсем так. Показательно появление в процитиро-
ванном фрагменте «крупного плана», характерного для кинематографа и немыслимого в театре. 
Степан видит «губы девушки после поцелуя — припухшие, чуточку влажные, приоткрытые» 
[Там же]. По Шукшину, именно кино «располагает средствами, которые способны воссоздать 
почти безусловную правду жизни» [Там же. Т. 8. С. 170].

На театральных подмостках целоваться так натурально, как целуются герои, разумеется, не обя-
зательно. Притворна ли их любовь или нет — вопрос открытый. Ответ на него зависит от системы 
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координат. В действительности, как окажется, любовь «учетчицы» Эллочки и «счетовода» Васьки 
фальшивая, а в театральном пространстве всё «по правде». 

При первой встрече красота целинщицы нисколько не трогает Степку; влюбляется он, только 
увидев ее на сцене, где Эллочка изображает счастливую влюбленную: 

Сел Степан поближе к сцене и стал смотреть. И видит: выходит на сцену та самая девушка, которую он подвез 
из города. Такая же красивая, только спокойная и какая-то очень важная: голова чуть откинута назад, русые 
косы по пояс, в красных сапожках. Ходит медленно, голову поворачивает медленно, а голос родной какой-то. 
Степан почему-то начал волноваться. Он узнал ее сразу. Только он не думал, что она такая красивая. То есть он 
знал, что она красивая, но не так [Там же. Т. 1. С. 78]. 

Не только голос девушки кажется теперь Степке «каким-то родным». И прическа, и жесты, 
и костюм актрисы — это составляющие расхожего образа русской красавицы. Правда, к реальности 
он не имеет никакого отношения. «Русые косы по пояс» Эллочки не зря рифмуются с нелепой 
«бородой по пояс» Гришки Новоселова. 

Настоящая Эллочка чужая в мире алтайской деревни. Приехала она из далекого города Во-
ронежа. Если в рассказе «Опоздали» Шукшин использовал очень распространенное имя Лена, 
то в «Степкиной любви» он, конечно, недаром поменял его на экзотическое Элла. В портрете 
героини акцент сделан на ее «зеленоватых, прозрачных глазах» [Там же. С. 77, 81]. Принято счи-
тать, что этот наиболее редкий цвет глаз — примета ведьмы. Так, у самой известной, пожалуй, 
в русской литературе ведьмы — красавицы Геллы из романа «Мастер и Маргарита» — «зеленые 
распутные глаза» [10. С. 198]. 

Шекспировский Яго лицемерно предостерегает Отелло: «Ревности остерегайтесь, / Зелено-
глазой ведьмы, генерал, / Которая смеется над добычей» [11. С. 65]. Любовь Степки Емельянова 
парадоксально рождается как раз от такой «зеленоглазой ведьмы». Он переживает нечто подоб-
ное тому, что испытала героиня комедии Лопе де Вега «Собака на сене» графиня Диана: «И лишь 
когда она узнала, / Что он другую любит, ревность / Зажгла в ней и любовь и страсть». Понятно 
удивление ее возлюбленного Теодоро: «Я не слыхал, чтобы любовь / Могла от ревности зажечься. / 
Родится ревность от любви» [12. С. 154].

Л юбовь Степки вспыхивает в театре, после чего сама его жизнь становится продолжением спек-
такля. Сцене сватовства, кульминационной в рассказе, также присуща некая театральность. 

В. Кожинов обнаружил в этом эпизоде «глубинный, сокровенный смысл»: 

Степан идет, казалось бы, наиболее «непригодным» путем. Чтобы завоевать любовь, он обращается к древнему 
обычаю, который даже не связан с любовью в собственном смысле. И все же в художественном мире рассказа 
это сватовство предстает как своего рода идеальное выражение любви, тоски, отчаянной решимости и, глав-
ное, индивидуального характера Степана. <…> 
И если внимательно вчитаться в рассказ, ясно, что любовь Степана возвращает ветхой форме обряда какую-то 
правду и своеобразное величие [4. С. 21–22]. 

С последним утверждением критика согласиться трудно, а у Шукшина высказывание  
В. Кожинова о «ветхом обряде» наверняка вызвало бы возмущение. В статье «Монолог на лест-
нице» (1967) он напрямую сблизил традиционный свадебный ритуал с театром: «Ведь и старый 
обряд свадьбы — это тоже спектакль. А вот поди ж ты!.. Там — ничего, смешно, трогательно, за-
бавно и, наконец, волнующе». Но городскую «показушную» свадьбу деревня вынести не может: 
«стыдно, тяжело» [6. С. 34].

«Спектакль», который разыгран героями «Степкиной любви» в горнице стариков Куксиных, 
забавным не назовешь. «Стыдно» и «нелегко» им всем [1. Т. 1. С. 81, 82]. 

В 1974 г. в беседе с корреспондентом газеты «Правда» Шукшин четко противопоставил ки-
нематографический стиль игры актера театральному. Высоко оценив мастерство Инны 
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Чуриковой и Станислава Любшина, Шукшин заметил, что даже в театре их манера игры остается 
кинематографической: «…негромкий голос, скупость и точность жестов, вообще стремление 
строить образ “внутренними” средствами. Они играют так, словно их снимают средним (по-
ясным) планом, — и все доходит» [6. С. 213]. В том же интервью Шукшин нелестно отозвался 
о недавней постановке Марка Захарова в Театре им. Ленинского комсомола: «У Караченцова 
в спектакле “Тиль” темперамент в глотке. Это жаль. Тише было бы громче» [Там же. С. 216] (кур-
сив мой. — А. К.).

Предубеждение Шукшина против театра в начале 1960-х гг. было еще сильнее, чем в 1970-х. 
Ему казалось, что театр «доживает дни, что его чрезмерная условность все же убьет его» [1. 
Т. 8. С. 171]. Выход из кризиса виделся Шукшину в воссоздании на сцене «безусловной правды 
жизни». 

Руководитель драмкружка из раннего шукшинского рассказа «Артист Федор Грай» (1962) 
иронически уподоблен самому Станиславскому. Он произносит ставшую легендарной фразу 
основателя МХТ: «Не верю» [Там же. Т. 1. С. 110]. На самом деле превыше всего режиссер само-
деятельного театра ценит утрированный жест, доводящий образ почти до шаржа: «Режиссер 
крутился волчком, метался по сцене, показывал, как надо играть тот или иной “художественный 
образ”» [Там же]. Его последнее наставление Федору Граю перед смотром: «Умоляю: погромче. 
Больше ничего не требуется…» [Там же. С. 111]. Шукшин, конечно же, считает настоящим ар-
тистом кузнеца Федора Грая, который выходит на сцену с «неподдельной верой в происходя-
щее», и именно поэтому реплики свои он произносил «так тихо, что даже первые ряды плохо 
слышали» [Там же. С. 109]. 

С персонажами рассказа «Степкина любовь» у руководителя драмкружка, в котором занимал-
ся Федор Грай, конфликта не возникло бы: «Бегает по сцене с бородой по пояс и орет дурным 
голосом» Гришка Новоселов; «очень важная» Эллочка «ходит медленно, голову поворачивает 
медленно»; во весь голос кричит о своей любви Васька Семенов: «Я не могу без тебя! — говорил 
этот дурак громко на весь зал» [Там же. С. 77, 78].

В быту участники самодеятельности ведут себя столь же театрально, как и на сцене. При-
глашение Степке и его отцу присесть героиня зачем-то выкрикивает: «Садитесь, что вы стои-
те! — весело крикнула Эллочка» [Там же. С. 81]. Никак не выйдет из своего амплуа «нахального» 
героя-любовника Васька Семенов: «Поздно хватился, Степа, — громко сказал Васька»; «Может, 
мне лучше уйти? — громко спросил Васька» [Там же. С. 81, 82]. Признак театральности здесь — 
громко поданные реплики, причем «громкость» эта психологически мотивирована слабо.

«Естественный человек» Степка быстро усваивает такой тип поведения. Его реплика, «добиваю-
щая» соперника, с точки зрения автора, произнесена неуместно громко: «Я считаю, что да, — тоже 
громко сказал Степан. Он немного поторопился. Не надо бы так тоже» [Там же. С. 82]. 

Прощальные слова счетовода: «Эх, Степа, жалко мне тебя» [Там же] — можно, разумеется, объ-
яснить обидой отвергнутого любовника. Однако герою, пожалуй, стоило бы отнестись к этому 
предупреждению со всей серьезностью.

Ш укшин пока не склонен излишне драматизировать ситуацию, но уже очень скоро точно 
такие же сюжетные коллизии будут решаться иначе. Еще одним откликом на дискуссию 

о современном рассказе 1964 г. (главным образом на статьи Г. Митина) станет повесть-сказка 
«Точка зрения» (написана до 1967 г.), где «жизнь становится имитацией, дурным театром, где 
люди исполняют социальные роли. <…> Неорганичность жизни уподобляет ее балагану с плохими 
режиссерами и исполнителями» [13. С. 385].

В мире современной сказки событийная канва та же, что и в «Степкиной любви»: жениха, 
как будто бы любимого и желанного, заменяет в последний момент «непонятно кто». Только 
теперь назвать такое сватовство «идеальным выражением любви» вряд ли возможно.
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